पत्तियाँ एकत्रित हो रही हैं, कंकाल बाहर आ गए हैं, डरावनी कहानियां ऑनलाइन पढ़ें।
और कैंडी के विशाल बैग किराने की दुकान के गलियारों में भर गए हैं
और बिना किसी गलती के सीधे आपके मुँह में चॉकलेट गिराने की धमकी दे रहे हैं।
हाँ, यह आधिकारिक तौर पर डरावना मौसम है। लेकिन अगर आपको अभी भी छुट्टियों की भावना में आने के लिए कुछ मदद की ज़रूरत है
( इस सप्ताह काम पर कुछ समय को बिताना चाहते हैं),
तो लिटरेरी हब मदद के लिए यहां है, हमारे कर्मचारियों की कुछ पसंदीदा डरावनी लघु कहानियों के साथ – जो सभी हैं यह उस गुप्त क्षणिक बुराई के सौजन्य से उपलब्ध है जिसे आप इंटरनेट के नाम से जानते हैं। इसे एक डरावनी फिल्म मैराथन का साहित्यिक संस्करण मानें। हमारी पसंद डरावनी से लेकर विज्ञान कथा और यथार्थवाद तक, सीधे-सीधे भयावहता से लेकर उस तरह की अशांति तक होती है जो धुएं की गंध की तरह पूरे दिन बनी रहती है।
आख़िरकार, डरावनापन देखने वाले की नज़र में होता है।
तो बिना किसी देरी के, यहां 20 डरावनी कहानियां हैं जिन्हें आप इस सप्ताह या किसी सप्ताह दंतकथा पर पदह सकते है।
रे ब्रैडबरी, “द वेल्ट” (सैटरडे इवनिंग पोस्ट, 1950)
“रे ब्रैडबरी ने जॉर्ज से कहा:-हमारी इच्छा है कि तुम इस हॉस्पिटल नर्सरी को देखो।”
“इसके साथ गलत क्या है?”
“मुझें नहीं पता।”
“तो ठीक है।”
“मैं बस इतना चाहता हूं कि आप इसे देखें, बस इतना ही,
या इसे देखने के लिए किसी मनोवैज्ञानिक को बुलाएं।”
“एक मनोवैज्ञानिक नर्सरी से क्या चाहेगा?”(डरावनी)
“आप अच्छी तरह जानते हैं कि वह क्या चाहता है।” उसकी पत्नी रसोई के बीच में रुकी और चूल्हे को अपने आप गुनगुनाते हुए,
चार लोगों के लिए खाना बनाने में व्यस्त देखा।
“यह सिर्फ इतना है कि नर्सरी अब पहले से अलग है।”
“ठीक है, चलो देखते हैं।”
तानानारिव ड्यू, “द विशिंग पूल” (हिंदी कहानियां 2024)
जॉय राजमार्ग 99 के जड़-गाँठ वाले लाल मिट्टी के रास्ते पर लगभग खो गई थी, जीवित ओक और स्पेनिश काई के बीच के अंतराल को भूल गई थी
जो उसके हुड और खिड़कियों पर उंगलियों की तरह फैल रहा था।(डरावनी) बीस साल बाद अपने परिवार के केबिन में वापस जाने पर उसे याद आया कि जंगल शायद ही कभी उसके लिए आरामदायक रहे हों। एक बार, पिताजी ने उसे वर्जीनिया हैमिल्टन की किताबों के साथ सोफे पर बैठाने के बजाय बाहर खेलने को कहा था, और वह अपनी पिंडली तक एंथिल में पैर रख कर बैठ गई थी। वह भयानक डंक से इतनी जोर से चिल्लाई कि पिताजी और माँ ने उसे झील से दूर तक सुना, और जब वे उसके पास पहुँचे तो उन्हें उम्मीद थी कि वह उसे आधा मृत पाया होगा। वह उनकी आँखों में वह जंगली, भयभीत रूप कभी नहीं भूली थी। नहीं, जॉय को जंगल पसंद नहीं थे।
सामंता श्वेब्लिन, ट्र. मेगन मैकडॉवेल, ‘हेडलाइट्स’ (2019)
जब वह सड़क पर पहुंचती है, तो फेलिसिटी को अपनी किस्मत का एहसास होता है।
उसने उसके लिए इंतजार नहीं किया है, और, जैसे कि अतीत एक मूर्त चीज़ थी, वह सोचती है कि वह अभी भी क्षितिज पर कार की टेललाइट्स की कमजोर लाल चमक को देख सकती है। ग्रामीण इलाकों के सपाट अंधेरे में, केवल निराशा है, एक शादी की पोशाक, और एक बाथरूम जिसमें उसे इतनी देर तक नहीं रहना चाहिए था।
जॉयस कैरोल ओट्स, “ज़ोंबी,” (द न्यू यॉर्कर, 1994)
मेरा नाम क्यू.पी. है, और मेरी उम्र उनतीस साल, तीन महीने है।
मैं अपने परिवीक्षा अधिकारी, श्री टी. से, गुरुवार को सुबह 10 बजे, और अपने चिकित्सक,
डॉ. ई. से, सोमवार और गुरुवार, शाम 4:30 बजे मिलता हूँ; डॉ. बी के साथ मेरा समूह-चिकित्सा सत्र मंगलवार, शाम 7-8:30 बजे है।
मैं डेल काउंटी बिजनेस कॉलेज में एक पंजीकृत छात्र हूं,
जहां मैंने स्प्रिंग सेमेस्टर के लिए दो तीन-क्रेडिट पाठ्यक्रमों में दाखिला लिया है: लेखांकन और कंप्यूटर ग्राफिक्स का परिचय।
मेरा निवास 118 चर्च स्ट्रीट, माउंट वर्नोन, मिशिगन है।
जो राज्य विश्वविद्यालय परिसर के नजदीक है। डेल से सात मील की दूरी पर लेकिन मेरे लिए कोई असुविधा नहीं है, मेरे पास मेरी वैन है।(डरावनी)
मारियाना एनरिकेज़, tr. मेगन मैकडॉवेल, “जूली,” एस्ट्रा (2022)
वह संयुक्त राज्य अमेरिका से सीधे ब्यूनस आयर्स में मेरे घर आई –
जब वे किराए के लिए एक अपार्टमेंट की तलाश कर रहे थे
तो वे उसे किसी होटल में नहीं देखना चाहते थे। मेरी ग्रिंगा चचेरी बहन, जूली: उसका जन्म अर्जेंटीना में हुआ था, लेकिन जब वह दो साल की थी, तो उसके माता-पिता-मेरी चाची और चाचा-अमेरिका चले गए थे। वे वर्मोंट में बस गए: मेरे चाचा बोइंग में काम करते थे, और मेरी चाची-मेरे पिताजी की बहन-ने बच्चों को जन्म दिया, घर को सजाया, और अपने सुंदर, विशाल लिविंग रूम में गुप्त रूप से प्रेतात्मवादी बैठकें आयोजित कीं। जर्मन विरासत के अमीर गोरे लैटिनो: उनके पड़ोसियों को वास्तव में नहीं पता था कि उन्हें कैसे रखा जाए, क्योंकि वे दक्षिण अमेरिका से आए थे लेकिन उनका अंतिम नाम मेयर था। फिर भी, उनके पहले बच्चे की विशेषताएं मेरी स्वदेशी दादी से आए मूल रक्त के घुसपैठ के तनाव को दर्शाती हैं: जूली की आंखें चूहे की तरह काली, मृत थीं, हमेशा सिर पर खड़े रहने वाले अनचाहे बाल, गीली रेत के रंग की त्वचा। मुझे पूरा यकीन है कि मेरी चाची ने भी लोगों को यह बताना शुरू कर दिया था कि उसे गोद लिया गया है। जब मेरे पिताजी ने यह अफवाह सुनी तो वे इतने क्रोधित हो गए कि उन्होंने कम-से-कम एक साल के लिए लिखना और अपनी बहन को फोन करना बंद कर दिया।(डरावनी)
नथानिएल हॉथोर्न, “यंग गुडमैन ब्राउन” (1835)
युवा गुडमैन ब्राउन सूर्यास्त के समय सलेम गांव की सड़क पर आए,
लेकिन दहलीज पार करने के बाद, अपनी युवा पत्नी के साथ विदाई चुंबन का आदान-प्रदान करने के लिए अपना सिर पीछे कर लिया। और फेथ, जैसा कि पत्नी का उपयुक्त नाम था, ने अपना सुंदर सिर सड़क पर फेंक दिया, जिससे हवा उसकी टोपी के गुलाबी रिबन के साथ खेलने लगी, जबकि उसने गुडमैन ब्राउन को बुलाया।
नालो हॉपकिंसन, “बाएँ पैर, दाएँ” (2014)
“आपके पास नौ आकार में यह सब है?” जेना चमकदार लाल पेटेंट जूते को काउंटर पर रखती है।
खैर, यह चमकदार हुआ करता था. वह इसे हर जगह पहन रही है, और अब यह धूल से फीका पड़ गया है। यह एक ऊँची एड़ी वाले पंप का बाईं ओर है, नुकीले पंजे वाला, जिसमें बड़े चमकदार नकली स्फटिक पैर के अंगूठे के बॉक्स को सजाते हैं। प्रत्येक पत्थर एक अलग आकार और रंग का, एक अलग सस्ते प्लास्टिक सेटिंग में है। जूते की एड़ी से लाल लिबास हटा दिया गया है। यह सफेद प्लास्टिक एड़ी के आधार को पट्टियों में मोड़ देता है। जेना का दिल पसीज गया। यह बिल्कुल उसी तरह की चिपचिपी, चमकदार एक्सेसरी है जिसे ज़ुलेइका पहनना पसंद करती है।(डरावनी)
रॉबर्ट कूवर, “द बेबीसिटर” (2014)
वह दस मिनट देरी से 7:40 बजे पहुंचती है, लेकिन बच्चे, जिमी और बिट्सी, अभी भी खाना खा रहे हैं,
और उनके माता-पिता अभी जाने के लिए तैयार नहीं हैं। दूसरे कमरों से किसी बच्चे के चिल्लाने, पानी बहने और टेलीविजन संगीत की आवाज़ें आती हैं (शब्द नहीं: शायद एक नृत्य संख्या – फिसलती आकृतियों के पैटर्न दिमाग में आते हैं)। श्रीमती टकर अपने बालों को झटकते हुए रसोई में घुसती हैं, और गर्म पानी के बर्तन से दूध से भरी एक बच्चे की बोतल छीनती हैं, फिर से बाहर निकल जाती हैं। ‘हैरी!’ वह पुकारती है। ‘दाई पहले से ही यहाँ है!’
केली लिंक, “द स्पेशलिस्ट हैट” (इवेंट होराइजन, 1998)
सामंथा कहती है, “जब आप मर जाएंगे, तो आपको अपने दाँत ब्रश करने की ज़रूरत नहीं है।”
“जब आप मर जाते हैं,” क्लेयर कहते हैं, “आप एक बक्से में रहते हैं,
और यह हमेशा अंधेरा होता है, लेकिन आप कभी डरते नहीं हैं।”
क्लेयर और सामन्था एक जैसे जुड़वाँ बच्चे हैं।
इनकी संयुक्त आयु बीस वर्ष, चार माह और छह दिन है। क्लेयर डेड होने में सामंथा से बेहतर है।
ऑक्टेविया बटलर, “ब्लडचाइल्ड” (1995)
मेरे बचपन की आखिरी रात घर जाने के साथ शुरू हुई।
टी’गटोई की बहन ने हमें दो बाँझ अंडे दिए थे। टी’गटोई ने एक मेरी माँ, भाई और बहनों को दिया। उसने इस बात पर जोर दिया कि मैं दूसरा वाला अकेले ही खाऊं।
इससे कोई फर्क नहीं पड़ा.
हर किसी को अच्छा महसूस कराने के लिए अभी भी काफी कुछ था। लगभग हर कोई।
मेरी मां कुछ नहीं लेंगी. वह बैठी, सबको बहते हुए और उसके बिना सपने देखते हुए देख रही थी। अधिकांश समय वह मुझे देखती रहती थी।
ब्रायन इवेंसन, “विंडआई” (2009)
वे तब रहते थे जब वह बड़ा हो रहा था,
एक साधारण घर में, एक पुराने बंगले में जिसमें एक परिवर्तित अटारी और देवदार के शेक से ढका हुआ था। पीछे, जहां एक ओक ने अपनी शाखाएं छत पर डालीं, शेक हल्का भूरा,
लगभग शहद जैसा था। सामने, जहाँ सूरज पूरी तरह से झुलस रहा था, वह गंदी हड्डी की तरह हल्के भूरे रंग का हो गया था। वहां, तख्तियां भंगुर थीं, धूप और बारिश से पतली हो गई थीं, और यदि आप सावधान रहें तो आप उनमें से कुछ के पीछे अपनी उंगलियां खिसका सकते थे। या कम से कम उसकी बहन तो ऐसा कर सकती थी। वह बड़ा था और उसकी उंगलियाँ मोटी थीं, इसलिए वह ऐसा नहीं कर सका।(डरावनी)
कारमेन मारिया मचाडो, “द हसबैंड स्टिच” (ग्रांता, 2014)
शुरुआत में, मुझे पता है कि मैं उसे उसके ऐसा करने से पहले चाहता हूँ।
चीज़ें इस तरह नहीं की जातीं, बल्कि मैं उन्हें इसी तरह करने जा रहा हूं।
मैं अपने माता-पिता के साथ एक पड़ोसी की पार्टी में हूं, और मैं सत्रह साल का हूं। हालाँकि मेरे पिता ने ध्यान नहीं दिया, लेकिन कुछ मिनट पहले मैंने पड़ोसी की किशोर बेटी के साथ रसोई में आधा गिलास व्हाइट वाइन पी ली। सब कुछ नरम है, किसी ताज़ी तैलचित्र की तरह।(डरावनी)
लेयर्ड बैरन, “शिवा, ओपन योर आई” (दुःस्वप्न पत्रिका, 2013)
मानव स्थिति को रक्त की एक बूंद में संक्षेपित किया जा सकता है। मुझे एक चम्मच खून दिखाओ और मैं तुम्हें ब्रह्मांड की अवर्णनीय प्रकृति,
नग्न और छटपटाहट के बारे में बताऊंगा। कुलबुलाहट। अजीब बात है कि जब आप सत्य पर प्रकाश डालते हैं तो हमेशा ऐसा ही प्रतीत होता है।
शर्ली जैक्सन, “द डेमन लवर” (1949)
वह ठीक से सोई नहीं थी; डेढ़ बजे से, जब जेमी चली गई और वह सात बजे तक बिस्तर पर लेटती रही,
जब आखिरकार, उसने खुद को उठने और कॉफी बनाने की अनुमति दी,
वह अच्छी तरह से सो गई थी, अपनी आँखें खोलने और आधे में देखने के लिए जाग रही थी- अंधेरा, बार-बार याद आना, फिर से बुखार भरे सपने में गिरना। उसने कॉफ़ी पीते हुए लगभग एक घंटा बिताया – रास्ते में उन्हें असली नाश्ता करना था – और फिर, जब तक कि वह जल्दी तैयार नहीं होना चाहती थी, उसके पास करने के लिए कुछ नहीं था। उसने अपना कॉफी कप धोया और बिस्तर लगाया, उन कपड़ों को ध्यान से देखा जिन्हें उसने पहनने की योजना बनाई थी, वह खिड़की पर अनावश्यक रूप से चिंतित थी कि क्या यह एक अच्छा दिन होगा। वह पढ़ने के लिए बैठ गई, उसने सोचा कि वह इसके बजाय अपनी बहन को एक पत्र लिख सकती है, और अपनी बेहतरीन लिखावट में कहने लगी, “प्रिय ऐनी, जब तक तुम इसे पाओगी तब तक मेरी शादी हो चुकी होगी। क्या यह अजीब नहीं लगता? (डरावनी) मैं स्वयं इस पर विश्वास नहीं कर सकता, लेकिन जब मैं आपको बताऊंगा कि यह कैसे हुआ, तो आप देखेंगे कि यह उससे भी अधिक अजीब है…”
हार्लन एलिसन, “आई हैव नो माउथ एंड आई मस्ट स्क्रीम” (आईएफ: वर्ल्ड्स ऑफ साइंस फिक्शन, 1967)
लिम्प, गोरिस्टर का शरीर गुलाबी पैलेट से लटका हुआ था;
असमर्थित – हमारे ऊपर कंप्यूटर कक्ष में लटका हुआ था, और यह ठंडी, तैलीय हवा में कांप नहीं रहा था जो मुख्य गुफा से हमेशा के लिए बहती थी।
शरीर का सिर नीचे की ओर लटका हुआ था, जो उसके दाहिने पैर के तलवे से पैलेट के नीचे की तरफ जुड़ा हुआ था। लालटेन के जबड़े के नीचे कान से कान तक एक सटीक चीरा लगाकर उसका खून निकाला गया था। धातु के फर्श की परावर्तक सतह पर कोई खून नहीं था।
रिचर्ड मैथेसन, “बटन, बटन” (प्लेबॉय, 1970)
पैकेज सामने के दरवाजे पर पड़ा हुआ था –
एक क्यूब के आकार का कार्टन जिसे टेप से सील किया गया था, उनका नाम और पता हाथ से छपा हुआ था: “मिस्टर।” और श्रीमती ऑर्थर लुईस, 21 7 ई. सैंतीसवीं स्ट्रीट, न्यूयॉर्क, न्यूयॉर्क 10016।”
नोर्मा ने उसे उठाया, दरवाज़ा खोला और अपार्टमेंट में चली गई। अभी अँधेरा हो रहा था.
जॉन लैंगन, “रेनफ्रूज़ कोर्स” (लाइटस्पीड, 2012)
“तो यह जादूगर है,” नील ने कहा।
“माना जाता है,” जिम ने कहा।
छह फीट ऊंची, यह प्रतिमा लकड़ी से बनाई गई थी, जिसने इसकी
अधिकांश सफेदी बरकरार रखी, भले ही इसके आधार पर सात साल पहले की तारीख 2005 पढ़ी गई थी। जिम ने सोचा कि रंग शायद इसके ख़त्म न होने के कारण है – लकड़ी की असमान सतह से टुकड़े उभरे हुए थे – लेकिन निश्चित रूप से बढ़ईगीरी के बारे में पर्याप्त जानकारी नहीं थी।
नील ने कहा, “यह गंडाल्फ़ जैसा दिखता है।”(डरावनी)
जॉन लैंगन, “रेनफ्रूज़ कोर्स” (लाइटस्पीड, 2012)
“तो यह जादूगर है,” नील ने कहा।
“माना जाता है,” जिम ने कहा।
छह फीट ऊंची, यह प्रतिमा लकड़ी से बनाई गई थी,
जिसने इसकी अधिकांश सफेदी बरकरार रखी, भले ही इसके आधार पर सात साल पहले की तारीख 2005 पढ़ी गई थी। जिम ने सोचा कि रंग शायद इसके ख़त्म न होने के कारण है – लकड़ी की असमान सतह से टुकड़े उभरे हुए थे – लेकिन निश्चित रूप से बढ़ईगीरी के बारे में पर्याप्त जानकारी नहीं थी। (डरावनी)
नील ने कहा, “यह गंडाल्फ़ जैसा दिखता है।”
सिल्विया मोरेनो–गार्सिया, “लैक्रिमोसा” (दुःस्वप्न पत्रिका, 2015)
महिला गंदगी और चिथड़ों का एक ढेर है, जो चीखती हुई शॉपिंग कार्ट को धकेल रही है;
एक गांठ जो लगातार, धीरे-धीरे आगे बढ़ती है, मानो किसी अदृश्य ज्वार द्वारा खींची गई हो।
उसके लंबे, चिकने बाल उसके चेहरे को छिपाते हैं लेकिन रेमन को लगता है कि वह उसे घूर रही है।
वह आगे देखता है. वैंकूवर में कूड़ा फैलाने वाली बेघर भीड़ के मामले में सबसे अच्छी बात यह है कि इसे नज़रअंदाज कर दिया जाए। उन्हें एक पैसा दो और भिखारी खलिहान की तरह आपसे चिपक जाएंगे।
“क्या तुमने मेरे बच्चों को देखा है?” महिला पूछती है. (डरावनी)
एंजेला कार्टर, “द ब्लडी चैंबर” (1979)
मुझे याद है कि कैसे, उस रात, मैं उत्तेजना के कोमल, स्वादिष्ट आनंद में जगमगाते वैगन में लेटा था, मेरा जलता हुआ गाल तकिए के बेदाग लिनन के खिलाफ दबा हुआ था और मेरे दिल की तेज़ धड़कनें ट्रेन को लगातार जोर से धकेलने वाले महान पिस्टन की नकल कर रही थीं। इसने मुझे रात भर, पेरिस से दूर, लड़कपन से दूर, मेरी माँ के अपार्टमेंट के सफेद, बंद शांति से दूर, विवाह के अकल्पनीय देश में ले गया। (डरावनी)
